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O nosso olhar vê e apalpa as peças de arte, invade o espaço das obras e é-nos 
devolvido. O espaço que é o nosso é nos roubado e nós apoderamo-nos do espaço que 
vemos. Os nossos limites e o limites das coisas está posto em causa. Os mundos 
envolvem-se.  
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 a. Rejeição de um Mundo Verdadeiro e de um Objecto Verdadeiro 
 
 
“O mundo é aquilo que vemos”1 — é esta a fé de todos os homens.  
Esta certeza surpreendeu quem a quis analisar e  formular uma tese sobre a 
nossa percepção do mundo. Merleau-Ponty, ao tentar construir uma tese sobre se 
vemos o mundo, confrontou-se com questões sobre o que é ser nós, o que é ver ou 
mesmo o que é o mundo, e ao tentar entender o que são estas três coisas confrontou-se 
com um “labirinto de dificuldades e contradições”2, do qual muito dificilmente se 
consegue encontrar uma saída.  
Para a filosofia, “o mundo é o que vemos e contudo precisamos de aprender a 
vê-lo”3. Para isso, temos de conseguir perceber o que é esta visão de que estamos a 
falar, temos de conhecê-la, temos de tomar posse dela, temos de nos igualar a ela. O 
filósofo ignora, então, tudo aquilo que conhece, questiona assim  a própria visão,  e 
deseja conduzir, do fundo do seu silêncio até à expressão, “as próprias coisas”4. O 
filósofo “finge ignorar o mundo e a visão do mundo... para precisamente fazê-los 
falar.”5  
A visão que tenho de um objecto termina nele, termina na sua inevitável 
densidade. Por outro lado, “ao pensar [por exemplo] na ponte da Concórdia, não estou 
mais em meus pensamentos, mas na ponte da Concórdia e no horizonte destas visões 
ou quase-visões existe o mundo que habito.”6 
 Contudo, a filosofia — desde Platão e, de outro modo igualmente radical, 
desde Descartes — evoca um mundo verdadeiro e desclassifica as nossas percepções.  
Segundo Descartes, a possibilidade de nos reconduzirmos a um puro “eu penso” é um 
prova de que o mundo da percepção não difere em nada do mundo do sonho: “Se 
podemos, ainda que o ignoremos, retirar-nos do mundo da percepção, nada nos prova 
que nele estivemos alguma vez, nem que o observável o seja inteiramente, nem ainda 
que seja feito de tecido diferente do sonho”7. Assim, “é acima da própria percepção 
                                                
1 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág.15. 
2 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág.15. 
3 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 16. 
4 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 16. 
5 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 16. 
6 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág..17. 
7 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág.19. 
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que precisamos procurar a garantia e o sentido de sua função ontológica”8 — ou seja, 
só num plano inteligível, no plano do “mundo verdadeiro”, não-sensível e não-
aparente (não-onírico), podemos explicar e justificar a existência do mundo da 
percepção.  Ora, a grande questão, para Merleau-Ponty, é precisamente como voltar a 
dar sentido ao mundo da percepção, como voltar a valorizá-lo e como fazer com que 
deixe de ser concebido como sonho, ilusão, mera aparência.  
 
 
                                                
8 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 18. 
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 b. A Minha Carne e a Carne do Mundo 
 
 
 Em “O Visível e o Invisível”, Merleau-Ponty fala do contacto entre o mundo 
e o corpo e  do que é a comunicação entre o mundo e o corpo na percepção.  
“O visível à nossa volta parece repousar em si mesmo”9. O contacto que 
estabelecemos com o visível é de pura intimidade, mas apesar disso, não existe 
inicialmente permissão para que nos liguemos a ele. Ao tentarmos ligar-nos, corremos 
o risco de fazer desaparecer  o vidente e  o visível.  
No visível, as coisas não são uma representação delas mesmas — não há, 
segundo, Merleau-Ponty, uma outra coisa por detrás das coisas percepcionadas—,  e 
não há também alguém que, munido de algum poder,  tenha em si mesmo uma 
identidade fixa como “coisa pensante” e só depois se abra para as próprias coisas para 
as apreender: “Cabe-nos rejeitar os preconceitos seculares que colocam o corpo no 
mundo e o vidente no corpo”10.  Portanto, somos capazes de nos aproximarmos  das 
coisas e do  visível através do olhar, mas um olhar que apalpa as próprias coisas. É o 
próprio olhar que envolve as coisas do mundo e que as “veste como carne”11.  
Merleau-Ponty diz, em “O olho e o Espírito”, que “tudo o que vejo está, por 
princípio, ao meu alcance, pelo menos ao alcance do meu olhar, edificado pelo plano 
do eu posso”12. Mas aquele que observa não toma posse daquilo que vê, “apenas se 
abeira com o olhar, acede ao mundo, e por seu lado esse mundo do qual faz parte não 
é em si ou matéria”13. 
“Todo o visível é moldado no sensível”14, toda a realidade táctil se dirige para 
a visibilidade, constituindo assim, um cruzamento (um “quiasma”) entre aquele que 
toca e aquele que é tocado, entre o tangível e o visível, permanecendo ambos no 
mesmo mundo.  
Se a visão é a apalpação através do olhar, surge a necessidade de que ela se 
“inscreva na ordem do ser que nos desvela, é preciso que aquele que olha não seja, ele 
                                                
9 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 128. 
10 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 134. 
11 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 128. 
12 Merleau-Ponty, O olho e o espírito, pág. 20. 
13 Merleau-Ponty, O olho e o espírito, pág. 20. 
14 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 131. 
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próprio, estranho ao mundo que olha”15. Terá assim de haver uma visão redobrada 
que é complementada por uma outra visão que será de um eu mesmo fora de mim. 
Será uma visão de mim, mas a partir de um lugar que não é o meu, e este lugar que 
permanece fora de mim é um lugar visível no meio das coisas visíveis: “quem vê não 
pode possuir o visível a não ser que seja por ele possuído, que seja dele”16. 
Só se pode possuir o visível se se puder ser possuído por ele. Sabemos por isso 
à partida que as coisas são muito mais do que o ser-percebido17.  
Mas, na verdade, aquilo a que chamamos  “o mundo” é o próprio horizonte da 
percepção. O mundo que vemos contém as coisas e estas permanecem no exacto lugar 
onde nós a vemos. Encontramo-nos distantes delas, e há, portanto, aquilo a que  
Merleau-Ponty chama uma espessura do olhar e do corpo. Esta espessura envolve-
nos naquilo que, por outro lado, está à  distância,  transporta-nos até às coisas e 
transporta as coisas até nós, ao mesmo tempo que se constitui uma distância.   
A espessura da carne é a ligação entre coisa e o vidente, e esta espessura é 
essencial para a visibilidade da coisa e para a corporeidade do vidente. É por causa 
dela que me sinto tão íntima com a visão, e que ao mesmo tempo, me afasto. É por 
causa da consistência desta espessura que não consigo chegar imediatamente à coisa, 
perdendo-me — ao mesmo tempo que estou envolvida com ela.  
O ser que vê possui uma profundidade, assim como o mundo, e a espessura 
que se encontra tanto no mundo como no corpo faz com que o corpo se transforme em 
mundo e o mundo carne: “Em vez de rivalizar com a espessura do mundo, a do meu 
corpo é, ao contrário, o único meio que possuo para chegar ao âmago das coisas, 
fazendo-me mundo e fazendo-as carne”18. Os seres que permanecem no mundo são 
seres de profundidade que só podem ser alcançados por aquele que consiga existir no 
mesmo mundo que eles. Têm de ter essa profundidade em comum.  
O corpo que se impõe entre mim  e as coisas não é coisa, nem matéria. O 
corpo que se insere entre mim  e o mundo é um sensível para si, é um Ser “que 
capacita a quem o habita e o sente de sentir tudo o que de fora se assemelha, e preso 
no tecido das coisas, o atrai inteiramente, o incorpora e, pelo mesmo movimento, 
                                                
15 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 131. 
16 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 131. 
17 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 131. 
18 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 132. 
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comunica às coisas sobre as quais se fecha essa identidade sem superposição, essa 
diferença sem contradição, essa distância do interior e do exterior”19. 
Esta espessura é o que nos une directamente às coisas e é resultado de uma 
série de transformações. Este corpo é somente ele, porque é um ser de duas dimensões 
que nos leva para seres de profundidade. Este ser com faces, ser de falhas, é um 
protótipo do Ser, e o nosso corpo é, portanto, uma variante sensível sentiente. Noutros 
termos: o meu corpo não é apenas um “corpo objectivo”, um objecto entre os outros 
objectos percepcionáveis, mas é também “corpo fenoménico”, corpo “sentiente”, 
“carne”20. 
A Carne é o Sensível em si das coisas. Ela “não é matéria, não é espírito, não é 
substancia”: a Carne é “um elemento do Ser”, o próprio “meio” onde surgem corpo e 
a coisa como se fossem entidades diferentes21. 
                                                
19 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 132. 
20 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, págs. 133-134. 
21 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 136. 
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c. Do quiasma ao plano de imanência 
 
Existe um abismo que separa o corpo sensível e o corpo sentiente, um abismo  
que separa “o Em Si do Para Si”22. O “Para Si” é o plano paradoxal da visibilidade, 
do quiasma ou cruzamento entre o vidente e o visível — o plano da “carne”. 
Surge então a questão sobre se teremos um corpo. Se o “objecto” que temos 
não é permanentemente um objecto de pensamento mas um corpo que está sujeito a 
golpes — um corpo que é afectado por aquilo que percepciona? Não é só porque o 
meu corpo tem a capacidade de tocar nas coisas que eu posso dizer que ele está no 
mundo das coisas, pois eu sei que é preciso muito mais do que isso para apalpar 
verdadeiramente as coisas. Com esta linha de pensamento teríamos, então, um corpo 
que tem duas faces: o corpo objectivo e corpo fenoménico. Uma delas seria “objecto” 
e a outra seria “sujeito”. Esta duas referências vivem e evocam-se mutuamente — 
mas, o que resulta do que vimos acima, é que elas são apenas “referências”, são 
construídas e emergem do plano da “carne”.   
O corpo é visível de direito. O corpo  consegue ver e apalpar as coisas, não  
pelo facto de estas simplesmente se encontram à sua frente, mas porque pertencem à 
mesma família. Como o corpo que é meu é ao mesmo tempo visível e tangível,  ele é 
o meio que torna possível o nosso envolvimento com as coisas. “Os corpos pertencem 
à ordens das coisas assim como o mundo é a carne universal”23. O corpo não tem  
então duas faces: ele não é apenas a “coisa vista nem apenas vidente, é a Visibilidade 
ora errante ora reunida e, sob esse aspecto, não está no mundo, não retém, como num 
recinto privado, sua visão do mundo”24.  
Merleau-Ponty aponta então duas questões fundamentais: “onde colocar o 
limite do corpo e do mundo, visto o mundo ser carne”, e “onde colocar no corpo o 
vidente, já que evidentemente no corpo há apenas ‘trevas repletas de órgãos’, isto é, 
ainda o visível?”25 
O meu corpo não está no mundo visível, nem o mundo visível está no meu 
corpo. “A película superficial do visível é apenas para a minha visão e para o meu 
corpo. Mas a profundidade sob essa superfície contém o meu corpo e por conseguinte 
                                                
22 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 133. 
23 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 134. 
24 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 134. 
25 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 134. 
 
 14 
contém a minha visão. O meu corpo como coisa visível está contido no grande 
espectáculo. Mas o meu corpo vidente subentende esse corpo visível e todos os 
visíveis com ele.”26 
Quando essa envolvência acontece, quando a nossa visão e o nosso tacto se 
voltam para todo o visível e para todo o tangível de que fazem parte, forma-se a 
Visibilidade e a Tangibilidade em si, que não pertencem  ao mundo como facto, nem 
ao corpo como facto.  
O vidente está detido naquilo que vê, e aí continua a ver-se a si mesmo.  Existe 
uma espécie de narcisismo que é indispensável à  visão: o ver inclui um ver-se a si 
próprio através  da força que as coisas exercem sobre si, isto é, sobre quem vê. “Daí, 
como disseram muitos pintores, o sentir-me olhado pelas coisas”27. O corpo que 
permanece à minha frente é habitado por mim, eu existo nele, e quando isso acontece, 
já não sei mais quem é visto. Os olhares trocam-se e confundem-se.  Este Eu Mesmo 
é a Carne. A Carne é um elemento comum a mim e às coisas, e assim como eu me 
consigo ver nas coisas, também eu posso ser vista por outro corpo.  
 Por isso, “os outros corpos [são] conhecidos por mim do mesmo modo que o 
meu”28. Ao tocar com a minha mão na minha outra mão, ambas têm a sua própria 
experiência táctil mas numa espécie de união, como acontece com os olhos, que agem 
e são cúmplices como se  fossem apenas um. O que dá esta unidade — o que faz do 
corpo um só corpo e do mundo um só mundo —não é, porém, uma “consciência de...” 
que sintetizaria uma multiplicidade de estados de “consciência de...”29. A unidade do 
corpo, bem como, a unidade do mundo é “pré-reflexiva e pré-objectiva”30, e tal 
unidade inclui tanto o nosso o olhar como o olhar do outro: só somos “plenamente 
visíveis para nós mesmos graças a outros olhos”31. 
Ora, o que nos interessa neste trabalho é precisamente esse plano “pré-
reflexivo” e “pré-objectivo” — esse “plano de imanência” que, como Deleuze 
sublinha, é constituído por “perceptos e afectos” que são pré-conscientes e, portanto, 
pré-conceptuais.  
 
                                                
26 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 135. 
27 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 135. 
28 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 137. 
29 Cf. Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 139-140. 
30 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 140. 
31 Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível, pág. 139. 
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a. Introdução ao plano de imanência 
 
O conceito de plano de imanência e de imagem do pensamento em Deleuze 
atravessa todas as duas obras.  
Em “O que é a Filosofia?” Deleuze constrói um pensamento sobre o que é 
um conceito e sobre o que é o plano de imanência e de como se formam.  
Os conceitos filosóficos, como é referido por Deleuze, são fragmentados e 
todos eles têm componentes que os caracterizam, todo o conceito remete para um 
problema e por muito que possam ser incoerentes ou desajustados existe por detrás de 
cada um deles, ou melhor, em volta de cada um deles um Todo Poderoso não 
fragmentado que a filosofia construiu e que permanece constantemente aberto. Surge 
um “plano de consciência ou, mais exactamente um plano de imanência dos 
conceitos, planómeno”32. Este plano de imanência dos conceitos não é um conceito 
nem tão pouco o conceito de todos os conceitos, é um plano que é estabelecido e que 
diz respeito a um Todo. 
A filosofia, como diz Deleuze, é um construtivismo e tem dois aspectos que  
a definem: “criar conceitos e traçar planos.”33. 
Os conceitos são acontecimentos e o plano é o horizonte desses mesmos 
conceitos. O plano consiste num lugar onde permanecem esses mesmos conceitos. 
“Os conceitos são superfícies ou volumes absolutos, disformes e fragmentários, ao 
passo que o plano é absoluto e ilimitado, informe, nem superfície nem volume mas 
sempre fractal”34. O plano de imanência é, portanto, um espaço onde permanecem os 
conceitos e é ocupado fragmento por fragmento pelos conceitos. O plano constitui 
assim o “defensor único dos conceitos”35.  
O plano da imanência é uma imagem do pensamento, não é ele próprio um 
conceito pensável nem um conceito pensado, nem é tão pouco um conceito como 
antes referido. É uma imagem construída pelo pensamento do que significa pensar. 
Não tem a ver com uma lógica do que significa pensar, nem do processo do 
pensamento, porque se assim fosse já diria respeito a conceitos e já foi visto que não 
se podem confundir os dois campos. Supõe, isso sim, uma imagem.  
                                                
32 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 36. 
33 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.  36. 
34 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 37. 
35 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 37. 
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O pensamento está ligado a ele mesmo e tudo o que esteja fora dele não é 
tido em conta, as opiniões históricas e acidentes que remetem para o cérebro não 
fazem parte da imagem do pensamento. 
“A imagem do pensamento implica uma severa repartição do facto e do 
direito.”36 e só pode conter o que pode reivindicar de direito. “O pensamento 
reivindica ‘somente’ o movimento que pode ser levado até ao infinito. O que o 
pensamento exige ‘por direito’ ... é o movimento infinito ou do infinito. É este que 
constitui a imagem do pensamento”37 
Neste movimento do infinito não temos acesso ao tempo nem a um espaço, 
não temos coordenadas dessa ordem. Para nos conseguirmos movimentar no 
pensamento não precisamos necessariamente de um ponto de referência objectivo. É o 
horizonte que se movimenta e não há espaço nele para o sujeito nem para o objecto: 
ele toma conta de tudo. O sujeito e o objecto seriam aqui já conceitos e por essa razão 
não existe espaço para eles. 
O horizonte é absoluto e é um plano da imanência.   
A ideia do movimento do pensamento é de ida e de volta, e esse movimento 
é infinito e volta-se para o verdadeiro continuando no seu movimento. Mas “o 
movimento não é a imagem do pensamento sem ser também matéria do ser”38 e 
prende-se com duas face que o plano da imanência tem. Uma delas relaciona-se com 
o pensamento e a outra com a Natureza, com o Noûs  e a Physis. Estes movimentos 
encontram-se embrulhados uns nos outros e dão origem uns aos outros, tornando 
perpétuo este movimento. 
A questão de poder existir mais do que um plano de imanência impõe-se 
visto que, se é só um, como podem os movimentos fazer surgir outros? O plano é o 
objecto de uma especificação infinita, que faz com que ele apenas pareça Uno-Todo, 
em cada caso especificado pela selecção do movimento. Esta dificuldade relativa à 
natureza última do plano de imanência só pode ser resolvida progressivamente. “O 
verdadeiro no plano só pode ser definido por um ‘voltar-se para...’ ou ‘aquilo que o 
pensamento se volta’; mas ficamos assim sem dispor de qualquer conceito de 
verdade.”39 Sendo o erro “um elemento de direito” do plano de imanência, e fazendo 
                                                
36 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 38. 
37 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 39. 
38 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 38. 
39 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 40. 
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parte dele, “ele consiste apenas em tomar o falso por verdadeiro (cair), mas só recebe 
um conceito se determinarmos algumas das suas componentes.”40 
Como diz Deleuze os elementos do plano são traços diagramáticos, 
movimentos do infinito, direcções absolutas de natureza fractal, e são intuições. Os 
conceitos são por sua vez traços intensivos, são as “ordenadas intensivas” dos 
movimentos do infinito do plano como “cores originais ou oposições diferenciais: 
movimentos finitos, cujo infinito já é apenas de velocidade e que, de cada vez, 
constituem uma superfície ou um volume, um contorno irregular que marca uma 
paragem no grau de proliferação.”41 Se os elementos do plano de imanência são 
“intuições”, os conceitos, pelo seu lado, são “intensões”42.  
Os conceitos não vivem em relação ao plano, os primeiros têm de ser criados 
assim como o segundo tem de ser estabelecido e determinado. “A correspondência 
entre os dois excede mesmo as simples ressonâncias e faz intervir instâncias adjuntas 
à criação dos conceitos, a saber, as personagens conceptuais.”43 
O plano de imanência é conjecturável e baseia-se numa compreensão 
intuitiva e não conceptual. A maneira como é traçado este plano varia. Deleuze 
aproxima aqui o plano aos conceitos dizendo que esta suposição em relação ao plano 
de imanência assemelha-se à que é feita em relação aos conceitos, mas não quando os 
conceitos remetem uns para os outros. Aproxima-se, sim, quando os conceitos 
“remetem para eles próprios para uma compreensão não conceptual.”44 
Ao observarmos que a Filosofia começa com a criação de conceitos, e visto 
que este plano de imanência se trata de um Uno-Todo, este plano é pré-filosófico. 
A Filosofia põe como pré-filosófico ou o não-filosófico “a potência de um 
Uno-Todo como um deserto movediço que os conceitos vêm provar”45 Este pré-
filosófico só existe na filosofia e embora esta diga que não, trata-se de uma condição 
interna da própria filosofia. A filosofia tende a preocupar-se com a não-filosofia não 
se deixando envolver com assuntos conceptuais e filosóficos.  
                                                
40 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.40. 
41 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.40. 
42 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.40. 
43 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.40. 
44 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.40. 
45 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.41. 
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O conceito é portanto o começo da filosofia e o plano a sua instauração46. 
Não que os conceitos sejam o território do plano, mas eles surgem do plano de 
imanência. 
Não operando com os conceitos, o plano pré-filosófico implica uma 
experimentação às cegas, utilizando meios que são duvidosos e não são nem racionais 
nem tão pouco razoáveis, como é o caso do sonho e da embriaguez.  
“Não pensamos sem nos tornarmos numa outra coisa, qualquer coisa que não 
pensa”47. Somo o que pensamos e este mesmo pensamento lança-se sobre as coisas e 
volta regressando. 
“O plano de imanência é como um corte no caos”48. 
O desafio colocado à filosofia é o de conseguir ter a consciência “sem perder 
o infinito no qual o pensamento mergulha”, não perdendo nada desse mesmo infinito. 
O plano de imanência é pressuposto pela filosofia que o estabelece: “aquele cujas 
curvaturas variáveis conservam os movimentos infinitos, que voltam atrás sobre si 
próprios numa troca incessante, não cessam também de libertar outros que se 
conservam. Resta então,  os conceitos traçarem as coordenadas intensivas desses 
movimentos em si mesmos que formam uma velocidade infinita de contornos 
variáveis inscritos no plano. Ao operar corte no caos, o plano de imanência faz apelo 
a uma criação de conceitos.”49 
“O plano é rodeado por ilusões”50, i.e. por miragens do pensamento. 
 
     
                                                                   ∴ 
 
 
Em Lógica da Sensação, Deleuze constrói um pensamento sobre o Plano de 
Imanência tendo a arte como o seu ponto de partida. Recorre a Francis Bacon para 
compreender os níveis de sensação da arte. Para Deleuze, a arte teria de conseguir 
atingir uma unidade de sensações, aquilo a que chamou “corpo sem órgãos”, a que 
mais tarde regressarei.  
                                                
46 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 40. 
47 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 41. 
48 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 42. 
49 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 42. 
50 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág. 47. 
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A arte é apresentada aí como sendo uma “realidade isolada”51 no sentido em 
que não está sujeito a nada: não é representativa nem é narrativa, é um facto concreto. 
A arte não tem de ser criada a partir de modelo algum, contudo alguma coisa se passa 
dentro da tela mesmo sabendo que ela nada tem a narrar pelo simples facto de ser uma 
pintura.  
Na expectativa de chegar à Forma Pura as figuras que se encontram nas telas 
de Bacon encontram-se isoladas. Uma outra maneira de chegar à forma esperada seria 
a da abstracção, caminho que não é o de Bacon. Existe assim a necessidade de fugir 
ao figurativo por parte de Bacon e também de Deleuze. 
O objectivo da obra de Bacon seria chegar à Figura e para o conseguir o 
artista terá sempre de sair e “opor o figural ao figurativo”52. O isolamento das figuras 
servirá para isso mesmo, para tirar a narrativa e a ilustração, que são duas das formas 
que fazem com que a figura fique dependente. Com a narrativa, as imagens 
dependeriam de outras imagens, obrigando a estabelecer relações entre elas; no caso 
da ilustração ficaria dependente da imagem quem está a ilustrar. Com o isolamento 
rompe-se com a representação: interrompe-se a narração, impede-se a ilustração, 
para “libertar a Figura: para ater-se o facto”53 
Esta Figura é aquela a que Cézanne chamou sensação. Para ele (e ao 
contrário de Bacon que defende que a arte passa essencialmente pelo cérebro), a 
figura age directamente sobre o sistema nervoso; ao contrário da arte abstracta, que 
agiria primeiro sobre o nosso cérebro. A sensação segundo Cézanne tem um lado 
voltado para o objecto e outro para o sujeito, ou melhor ela não tem dois lados: ela é 
um todo tornando-se o “mesmo corpo que dá e recebe a sensação que é tanto objecto 
quanto sujeito”54. Como espectador de uma obra, só experimento a “sensação 
entrando num quadro, tendo acesso à unidade daquele que sente e do que é sentido.”55 
“A sensação é o que é pintado”56: é o corpo do quadro, é o que é vivido e 
experienciado. É o que nos obriga a uma determinada susceptibilidade. 
Para Bacon é o que nos chega sem termos de ouvir uma história ou uma 
narração, e essa mesma sensação passa por diversos “níveis”, “domínio” e “ordens” e 
neste ponto de vista (e como antes fora referido) tanto a pintura figurativa como a 
                                                
51 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 12. 
52 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 12. 
53 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 12. 
54 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 43. 
55 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 42. 
56 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 43. 
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pintura abstracta passam pelo cérebro, não agindo directamente sobre o sistema de 
nervoso por permanecerem no mesmo nível.  
Mas, segundo Deleuze, a sensação não pertence a diferentes níveis, domínios 
ou ordens. Ela existe, sim, em diferentes ordens de uma mesma sensação.  
O que são estes níveis, domínios e ordens? 
Deleuze aponta três possíveis respostas. A primeira é rejeitada logo à partida: 
refere-se à figura representada na obra, o que facilmente iria contrariar que a 
figuração é o inverso da figura. Teria a ver com o invisível com que a imagem se 
depara, com a pura força que é exercida. Isso é apenas aqui a que sBacon chama de 
“sensacional” (i.e. o cliché), “a figuração primária daquilo que provoca uma sensação 
violenta”57. 
Uma segunda hipótese estaria numa ambivalência de sentimentos no 
espectador: figura veicularia sentimentos no espectador. Mas, segundo Deleuze, “não 
há sentimentos em Bacon”; em Bacon “existem apenas afectos ou seja sensações e 
instintos”58. O instinto seria o que nos faz buscar uma sensação melhor que a outra.  
A terceira resposta seria a de que os níveis de sensação “seriam domínios 
sensíveis remetendo aos diferentes órgãos dos sentidos: mas cada nível, cada domínio 
teria uma maneira de remeter aos outros (domínios) independentemente do objecto 
comum representado. 
Entre os sentidos e no uso deles aconteceria uma ligação existencial que 
constituiria o momento não representativo da sensação, construindo assim um 
“exercício comum de todos os órgãos”59  
“Caberia ao pintor fazer uma unidade original dos sentidos e fazer aparecer 
visualmente uma Figura multissensível”60 
Isso só é possível se a sensação (visual) dos domínios for directamente 
capturada por um ritmo mais profundo que a visão, audição etc. Este ritmo e também 
o movimento são o que interessa definitivamente perceber, e ainda mais o movimento 
“no seu próprio lugar, um espasmo, que dá testemunho de um outro problema 
característico de Bacon: a acção de forças invisíveis sobre o corpo”61. Existe uma 
                                                
57 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 49. 
58 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 49. 
59 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 49. 
60 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 49. 
61 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 49. 
 
 22 
relação entre o ritmo e a sensação, o ritmo passa pelos domínios, ordens e níveis da 
sensação.  
“É diástole – sistóle: o mundo que me pega fechando-se sobre mim, o eu que 
se abre para o mundo e também o abre.”62 Atinge-se assim uma unidade rítmica que 
só é atingida quando se ultrapassa o próprio organismo.    
Esta hipótese é ainda superada quando Deleuze fala da Potência, não ficando 
somente assim a unidade do ritmo e dos órgãos no corpo vivido. Ultrapassando o 
organismo mas contendo-se no corpo vivido fica o que Artaud nomeou de “corpo sem 
órgãos. O corpo é o corpo. Ele está sozinho e não precisa de órgãos. O corpo nunca é 
um organismo. Os organismos são inimigos do corpo”63. A sensação  atravessa o 
corpo como uma onda, como se o corpo não tivesse órgãos. “A sensação é 
vibração”64. 
Existe espiritualidade, mas está no corpo sem órgãos. 
O corpo sem órgãos não se define por uma mera “ausência de órgãos”: ele é, 
antes, algo como um “órgão indeterminado” — ele é uma “ausência”, sim, mas 
apenas na medida em que dispensa a particular organização do organismo, a 
compartimentação em “órgãos determinados”65. 
Na pintura tentam-se retirar presenças na representação, presenças que 
ultrapassam a própria representação. Mas a pintura também se impõe com as suas 
cores e com as suas características físicas. O sistema de cores é um sistema que tem 
uma acção “directa sobre o sistema nervoso”66 
A esta manifestação de presenças, das que são retiradas e das que se impõem 
no sistema nervoso, Deleuze, em conformidade com Bacon, dá o nome de histeria. 
Histérico seria aquele que ao mesmo tempo impõe a sua presença e para quem os 
seres e as coisas estão muito presentes também. Existindo assim um excesso de 
presença. Assim esta histeria seria a da pintura. “É com a histeria que a pintura se 
torna arte”67  
A pintura encontra-se num lugar onde o corpo foge, mas nessa fuga descobre 
“a materialidade que o compõe, a pura presença de que é feito, e que não descobria de 
outro modo. Em suma é a pintura que descobre a realidade material do corpo, com o 
                                                
62 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 50. 
63 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 51. 
64 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 51. 
65 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 55. 
66 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 58. 
67 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 58. 
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seu sistema de linhas-cores e o seu órgão polivalente, o olho.” 68 A pintura como a 
arte tem de tentar fugir do material de que ela pertence para no fim se submeter a ele. 
“A tarefa da pintura é definida como a tentativa de tornar visíveis forças que 
não são visíveis”69. A força, segundo Deleuze, é a condição da sensação, mas não é 
contudo essa força que nós vemos. A primeiras das forças com que a pintura se 
depara é a do próprio isolamento. 
Ao criar uma pintura, a tela que o pintor vê não está em branco: ela contém 
tudo o que está à sua volta e na cabeça do pintor, e a primeira parte da tarefa do pintor 
é retirar grande parte daquilo que está na tela, seja virtualmente ou não. Começa por 
ter que esvaziar a tela.   
Quando um pintor começa a pintar, a tela depara-se com uma serie de 
probabilidades iguais e desiguais, e com o objectivo de não pintar um cliché o pintor 
terá de pintar uma probabilidade desigual. Para isso, Bacon elabora um esquema que é 
o diagrama que lhe permite fazer isso. Faz traços ao acaso numa escolha sem 
probabilidade e que “nada exprimem que se refira à imagem visual”70: só dizem 
respeito à mão do pintor. 
“O pintor deve entrar na tela antes de começar”71. Por esta se encontrar 
demasiado cheia, o pintor sabe que medidas tomar em relação a isso. Mas, segundo 
Deleuze, o que “o salva é ele não saber o que conseguir, ele não sabe como fazer o 
que quer”72, e para isso terá que sair da tela. Esse será o desafio proposto: “sair do 
cliché, sair da probabilidade.”73  
Existe um “primeiro figurativo, pré-pictural”. Ele está na tela e na cabeça do 
pintor, está antes do pintor começar e está naquilo que o pintor quer fazer, e este 
primeiro figurativo nunca chega a ser eliminado completamente. Surge então um 
segundo figurativo que é o que o pintor obtém, “dessa vez como resultado da Figura, 
como efeito do acto pictural. Pois a pura presença da Figura é a restituição de uma 
representação, a recriação de uma Figuração”74 
Depois da obra terminada e atingindo a sua autonomia, ela conserva —e, 
como diz Deleuze em “O que é a filosofia?” a arte “é a única coisa no mundo que 
                                                
68 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 61. 
69 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 62. 
70 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 98. 
71 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 99. 
72 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 100. 
73 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 100. 
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conserva”75. Conserva um gesto, um som, um olhar. Os momentos outrora criados 
perdurarão até que sejam novamente observados, vividos. A música produzida, os 
gestos feitos voltam a acontecer e já não carecem de quem os fez, são autónomos. 
A partir do momento em que as obras de arte são terminadas, são 
independentes do seu “modelo”, independentes do espectador e auditor que já só a 
experienciam num momento posterior. São também independentes do seu autor: a arte 
conserva-se em si. “A obra de arte é um ser de sensação e nada mais existe em si”76. 
Para Deleuze, o que nomeia a obra é “um bloco de sensações, isto é, um 
composto de perceptos e afectos”77. 
“Os Perceptos não são já percepções independentes de um estado dos que as 
experimentam; os afectos não são já sentimentos ou afecções, excedem a força que 
passam por eles. As sensações, perceptos e afectos, são seres que valem por si 
próprios e excedem todo o vivido. Existem na ausência do homem, o homem tal como 
ele é fixado na pedra, sobre a tela ou sobre as palavras, ele próprio é composto de 
perceptos e afectos. “A obra de arte é um composto de sensação, e nada mais: existe 
em si”78 A tarefa mais complicada que o autor da obra tem é fazer com que a obra se 
mantenha “de pé por si própria” 79 
Enquanto o material com que a arte é construído existir, é de uma 
perpetuidade “que a sensação goza nesses momentos”.80 
Por isso, “não se está no mundo, devém-se como o mundo, devem-se 
contemplando-o.”81 
 
 
 
                                                
75 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.144. 
76 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.145. 
77 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.145. 
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b. O olho e a mão 
 
 
Visando o isolamento da Figura surge então a questão sobre o resto que 
permite isolar a Figura, o fundo, tudo aquilo que não constitui a Figura. O fundo só é 
conseguido e só funciona como tal por existir uma estrita correlação entre as Figuras e 
o fundo: “é a correlação de dois sectores no mesmo Plano.”82  
Deleuze em Lógica da Sensação remete-nos ao Egipto para nos falar dos 
planos na arte e sobre as implicações que o baixo-relevo tem nesses mesmos planos.  
No baixo-relevo existe uma conformidade entre o olho e a mão pois tem 
como elemento a superfície plana, o que faz com que obrigue o olho a ter um 
comportamento que tem tudo a ver com o tocar. O baixo-relevo impõe ao olho que o 
toque numa função que Deleuze definiria por háptica. “Ele garante, portanto, na 
vontade da arte Egípcia a reunião de dois sentidos, o tacto e a visão.”83 O baixo-relevo 
situa-se então entre a pintura e a escultura, entre o olho e a mão, que colocados (forma 
e fundo) no mesmo plano são apenas distinguidos pelo contorno, proporcionando 
assim o surgimento de uma sensibilidade táctil do olho. Neste espaço a visão 
aproxima-se e ao anular a perspectiva elimina também a distância opticamente entre o 
espectador e o quadro e elimina também as distância de relações narrativas e de 
diálogo entre o primeiro plano e o plano mais recuado. Neste movimento de supressão 
da distância e da representação o espaço háptico configura-se como o espaço mais 
apropriado para a criação de uma imagem-sensação — de uma superfície sensível que 
atinja sem mediação o espectador.       
A forma e o fundo encontram-se no mesmo plano de superfície, próximos 
um do outro e do espectador que observa a obra. Existe um contorno que isola a 
forma e que se torna imune ao “acidente, à mudança, à deformação, à corrupção”84..., 
“é portanto uma geometria do plano, da linha e da essência, que inspira o baixo-relevo 
egípcio”85, mas que se irá apropriar do volume. 
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A arte grega é referida por Deleuze como sendo o segundo momento da 
historia da arte, onde o espaço háptico dá lugar ao espaço óptico de uma visão 
distanciada. Com o surgimento da perspectiva, o fundo e a forma distinguem-se com a 
profundidade que nela vem induzida. Se na arte egípcia o contorno era dado para 
manter e delimitar a essência da forma reduzindo-a ao acidente e à transformação, na 
arte grega o contorno não é mais o limite comum da forma e do fundo no mesmo 
plano; ele confere, isso sim, a partir do primeiro plano, uma dimensão orgânica ao 
quadro. Com o contorno, surge o aparecimento do mundo táctil-óptico, isto porque 
“no primeiro plano a forma é vista como tangível e deve a sua claridade a essa 
tangibilidade”86, e é na sequência disto que surge a figuração. Esta representação 
afecta o fundo por este se deixar enrolar na forma, mas por outro lado é o fundo que 
atrai a forma fazendo emergir o mundo óptico ao mesmo tempo que a forma perde o 
seu carácter táctil. Este espaço não é ainda assim puramente óptico porque ainda se 
encontram valores tácteis e estes não se encontram subordinados à visão. É neste 
limite que Deleuze vai encontrar as duas formas de evolução entre o olho e mão que 
se definem por irem ou em direcção a um espaço óptico puro ou em direcção a um 
espaço manual puro.   
Em Bacon o mundo háptico já não é o da ausência da perspectiva 
característico da arte egípcia, mas uma profundidade magra entre o plano da frente e 
o plano do fundo. Entre o aplat , uma superfície lisa de cor, e a Figura mantém-se na 
mesma a visão aproximada um traço particular da imagem-sensação, fazendo do 
quadro uma pura superfície cromática que dissolve o sujeito-espectador e o conduz a 
uma tontura de falta de domínio, ignorando assim a ordenação e a representação das 
aparências do mundo sensível. 
Esta sensação traça no espectador uma outra organização, o Corpo Sem 
Órgãos, já antes referido. Este espaço permite, portanto, a comunicação entre a carne 
da Figura e a carne do espectador, gerando assim um regime de circulação de vida 
mais intenso. A proximidade entre o quadro e o espectador não é um lugar de 
encenação do mundo mas de incorporação da matéria. Os sentidos estão mais 
próximos neste momento e comunicam-se, principalmente o táctil e o visual. 
Conseguindo, assim, atingir uma percepção sem representação e proporcionando um 
encontro mais imediato com a vida.    
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 c. O diagrama 
 
Uma imagem sensação opõe-se a uma imagem de representação. 
O mais importante para a pintura e para uma imagem-sensação é reproduzir 
formas sem a interferência de distância que a representação obriga. Teria, segundo 
Deleuze, de apresentar forças. A representação confere uma relação de mimesis entre 
o espaço da tela e o espaço real reproduzindo apenas formas e não forças.   
A figuração na pintura tende a produzir apenas clichés e faz com que a 
pintura não tenha a capacidade de produzir forças. Estas imagens clichés interpõem-se 
entre nós e o mundo. Para Deleuze o pintor, quando começa a pintar uma tela, está 
perante uma tela que já esta se encontra cheia de imagens. Estas imagens estão 
também na cabeça do pintor no seu atelier; por todo o lado prevalecem num momento 
pré-pictural da pintura: uma doxa do visível que tem de ser combatida para que se 
consiga obter uma imagem-sensação. Em Deleuze, a imagem é um afecto que nos 
permite a comunicação com o Corpo sem órgãos.   
O pintor, ao construir uma tela, encontra nela os “dados figurativos e 
probabilísticos”87 que permanecem na tela mesmo antes de serem construídos. O 
artista tem de lutar contra esses dados, e existe portanto “um trabalho preparatório que 
pertence plenamente à pintura, e no entanto pertence ao acto de pintar.”88 O acto de 
pintar surge depois desta preparação. A doxa do visível instala-se na tela antes do 
pintor começar a pintar, assenta em clichés, imagens já antes concebidas que na 
reprodução nas formas do visível bloqueiam a passagem das forças que são a 
condição da sensação. No cliché existe uma sensação que luta por aparecer: é uma 
força que é invisível, em estado de tensão. Como é que essa sensação ganha essa luta? 
Uma das respostas rejeitadas por Deleuze e Bacon era a de localizar a 
sensação no representado e dar a conhecer a violência numa pintura que fosse 
determinada pelo espectáculo. A sensação, como diz Deleuze, não é nem cliché nem 
assenta no sensacional nem no espontâneo.  
Segundo Deleuze a localização da sensação não está no representado, o que 
põe em causa a pintura figurativa. Deleuze analisa três movimentos que puseram em 
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causa a figuração; a abstracção, o expressionismo abstracto e a pintura de Francis 
Bacon, e observa estes três movimentos/tendências com um conceito de diagrama. O 
diagrama é um conjunto de linhas, manchas e zonas que não são representativas nem 
têm em si um significado; o diagrama é um momento de preparação para se construir 
uma pintura. A tinta é lançada para a tela ao acaso e destrói a organização óptica do 
quadro. A mão tem de ser livre do olhar neste momento, criando uma oposição entre o 
olho e a mão. Esta liberdade da mão vai criar o caos na tela, onde se abrem 
possibilidades que poderão dar a origem a factos picturais e, assim, a um ritmo. Estes 
factos picturais apesar de manipulados pelo acaso pelo artista são sujeitos à lógica do 
acaso que o artista não tem acesso.  
Para Deleuze as três tendências referidas anteriormente, a abstracção, o 
expressionismo abstracto e Bacon, lutam contra os dados pré-picturais e para isso 
cada um conseguiu desenvolver condições, fazendo uso do diagrama. 
A abstracção usada por Kandinsky e Mondrian elimina o diagrama, afasta a 
relação com o caos e introduz um código visual no espaço pictural: “substitui um 
diagrama por um código”89. Assim, “o espaço óptico abstracto não tem mais 
necessidade das conotações tácteis”.90 A arte abstracta dirige-se, pois, unicamente ao 
cérebro, falhando a acção directa sobre o sistema nervoso. É apenas desta forma que 
abandona a figuração e a narração da pintura — através de um código em vez de um 
diagrama —, e por isso não consegue atingir uma imagem-sensação. 
O expressionismo abstracto de Pollock rejeita, como a arte abstracta, a 
mimesis do real no espaço da tela, mas neste caso o caos diagramático é levado ao 
limite como estratégia de resistência à organização do visível: o diagrama é a própria 
tela. Os traços propostos pelo diagrama e a manipulação do acaso são agora levados 
ao limite. A mão neste caso ganha uma importância fundamental relativamente ao 
olho, desfazendo a organização óptica não conseguindo ainda assim que haja uma 
harmonia entre o olho e a mão que Deleuze iria qualificar como háptica. O diagrama 
de Pollock os seu traços livres e irracionais existem por toda a tela espalhando a 
catástrofe e impedindo que as possibilidades de facto dêem origem a factos, a 
sensações claras e precisas.  
A terceira tentativa de conseguir ultrapassar a figuração e a narração em 
pintura é a que Francis Bacon segue: a arte Figural. O diagrama aqui é utilizado com 
                                                
89 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 106. 
90 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 106. 
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harmonia, não é eliminado como a pintura abstracta nem excessivamente usado como 
no expressionismo abstracto — e com isso consegue-se tirar a Figura à figuração.    
O diagrama lança traços ao acaso para que o pré-pictural desapareça, mas 
nem todos os dados figurativos devem desaparecer, uma nova figuração, a da figura, 
deve aparecer: o diagrama deve conduzir ao claro e ao preciso, surgir do caos “como 
o nascimento de um mundo”91. 
                                                
91 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 103. 
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 III. CRÍTICA DA IMAGEM CONTEMPORÂNEA      
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a. Imagens e não cópias 
 
O mundo chega-nos através de imagens, elas são mediações entre nós e o 
mundo. É nas imagens que a vida se torna visível e se singulariza. 
É nas imagens que nos vemos a nós próprios — por exemplo, no espelho. 
A função das imagens é representar e fazer-nos compreender o mundo. 
No momento em que experienciamos o mundo ele é aquilo que 
percepcionamos, mas quando tentamos reflectir sobre ele são as imagens que nos 
permitem compreendê-lo. Esta reflexão, que depende de imagens, leva-nos a pensar 
que a percepção que temos do mundo é de imagens e só delas. Assim, as imagens 
seriam imagens de imagens. 
Merleau-Ponty, como vimos, ensina-nos a não interpretar os objectos 
percepcionados como meras imagens de uma outra coisa — de um “mundo 
verdadeiro”, de um “mundo inteligível”. O mundo percepcionado não é uma 
“imagem” no sentido de uma cópia de um outro mundo. Mas, além disso, talvez 
convenha também perceber, com a ajuda de Bragança de Miranda, que, embora as 
imagens sejam representações do mundo, elas não devem ser reduzidas a meras 
cópias do mundo percepcionado. A imagem é, antes de mais, uma divisão e o efeito 
de uma divisão: “a imagem é (...) uma lesão primordial da opacidade das ‘coisas’. A 
opacidade é dissipada pela divisão, que extrai imagens leves da ‘densidade’ da 
matéria”92. A imagem só é uma cópia depois de passar por um processo de divisão. 
Portanto, se interpretarmos o mundo percepcionado como uma imagem que 
não é uma cópia e as imagens (em espelhos ou em fotografias, por exemplo) como 
imagens de imagens (embora não como cópias de cópias), devemos concluir que “só 
existem imagens, elas são a única coisa que existe”93. O nosso mundo é constituído 
por imagens que se relacionam com outras imagens, e não há um referente último 
desta multiplicidade de relações — não há um “original” de que as imagens sejam 
meras “cópias”.  
                                                
92 Bragança de Miranda, O corpo e a Imagem Miranda, pág. 24. 
93 Bragança de Miranda, O corpo e a Imagem Miranda, pág. 24. 
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b. As máquinas nas imagens 
 
Lacan diz que “as imagens são efeitos energéticos que partem de um dado 
ponto do real (...) e que vêm reflectir-se num ponto qualquer de uma superfície, vêm 
bater no mesmo ponto correspondente do espaço”94. É deste reflectir-se, espelhar-se 
que Bragança de Miranda fala quando se refere aos espelhos como sendo a primeira 
máquina que permitiu construir máquinas. 
O objecto, ao espelhar-se, cria um objecto virtual que é e não é ao mesmo 
tempo o mesmo objecto. 
Este segundo objecto não é a privação do primeiro, não é incompleto. Esta 
nossa “coisa” eventualmente “objecto” tem a particularidade de ser sempre 
dependente de alguma outra coisa ter sido. Depende da existência de uma realidade.  
As coisas depois de terem sido têm a possibilidade de serem fixadas de 
diversas maneiras, por testemunho, por linguagem, por registo. As imagens são 
“novos objectos” que se “destacam do continuum da Physis”.95 
É aqui que acontecem divisões originárias e é nestas divisões que se iniciam 
todas as imagens. “É no início da ‘imagem’ que conseguimos apreender a origem das 
‘máquinas’”.96 Bragança de Miranda cita o poeta cubano Lezamo Lima para fazer 
entender o que é, no fundo a imagem: “Apenas existe o corpo da imagem, e a imagem 
do corpo. A imagem acaba por criar o nosso corpo, e o corpo segrega a imagem... E 
só a poesia pode captar tudo isso...”97. A imagem abre a história, e o homem está 
totalmente absorvida por ela. Mas não é só a poesia no sentido estrito do termo (a 
poesia escrita ou dita) que pode “captar tudo isso”. As imagens geradas por máquinas 
ou aparelhos — por exemplo, as fotografias — também são capazes de captar a 
“poesia” do mundo e “dizer” que só há imagens. Mesmo sendo o efeito de uma 
“techné”, mesmo sendo “mecânicas” e não “humanas”, elas são, ou pelo menos 
podem ser, “poéticas”. “A Techné e a Poesis estão em conflito e têm ao mesmo tempo 
afinidades.” 98 
                                                
94 Citado por Bragança de Miranda, O corpo e a Imagem Miranda, pág. 30. 
95 Bragança de Miranda, O corpo e a Imagem Miranda, pág. 31. 
96 Bragança de Miranda, O corpo e a Imagem Miranda, pág. 32. 
97 Bragança de Miranda, O corpo e a Imagem Miranda, pág. 32. 
98 Bragança de Miranda, O corpo e a Imagem Miranda, pág. 33. 
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c. Os planos da imagem 
 
Uma imagem é, nas palavras de Fussler, uma superfície que pretende 
representar alguma coisa, é a tentativa de abstrair duas das quatro dimensões espácio-
temporais. Esta abstracção é resultado daquilo a que nós chamamos imaginação. A 
capacidade que a imaginação tem é a de tornar as coisas que nos rodeiam em duas 
dimensões e de fazer ver as imagens assim criadas, voltar a dar-lhes dimensões que 
lhes foram retiradas: “a imaginação é a capacidade de fazer e de decifrar imagens”99 
Nas imagens existem vários planos. Para compreender o seu significado mais 
profundo não nos basta deitar um olhar: temos, sim, de “retribuir as dimensões 
abstraídas”100, temos que vaguear sobre a superfície da imagem. 
É neste vaguear que a imagem nos permite abrir um espaço interpretativo 
sobre a própria imagem, que será sempre relacionado com a intencionalidade do autor 
e do receptor. 
Existe um tempo para observar e perceber uma imagem. Os seus elementos 
são vistos um após o outro, o olhar é circular, tende a voltar a ver elementos já antes 
observados. Os elementos mais vistos são elementos preferenciais de sentido e por 
isso mesmos centrais e por sua vez preferenciais quanto ao conteúdo. 
Fussler refere-se a este tempo como sendo o tempo de magia: “um elemento 
explica o outro e este explica o primeiro”101. Este tempo é fundamental para 
compreender as suas mensagens. 
É necessário compreender as suas mensagens. 
As imagens criadas pelo homem (e porque não pelo mundo?) interpõem-se 
entre o homem e o que seria o mundo como “coisa em si”, como coisa “não-
percepcionada”. Por isso, passam a ser um fim em si mesmo, e não apenas uma meio 
para o homem chegar ao “mundo verdadeiro”.  
No nosso mundo contemporâneo, passou a existir uma autêntica adoração em 
relação às imagens e em vez de nos servirmos delas passámos a viver “em função 
delas”.102 E estas imagens passaram a ser controladoras. Independentemente de ser o 
                                                
99 Flusser, Ensaio sobre a fotografia, pág. 27. 
100 Flusser, Ensaio sobre a fotografia, pág. 28. 
101 Flusser, Ensaio sobre a fotografia, pág. 29. 
102 Flusser, Ensaio sobre a fotografia, pág. 29. 
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homem o seu criador, isso não impede que ele seja usado em proveito das próprias 
imagens. 
Bragança de Miranda acaba por dizer que a beleza está na poesia: é ela que 
nos salva do excesso de imagens e da falta delas. “As imagens no inicio são as 
próprias coisas a que se colam imperceptivelmente, mas que alteram. A poesia é essa 
máquina de alterar, que cria outros espaços, impossíveis mas necessários”103  
A poesia afecta o “comum”, cria formas no “comum”, e é nestas formas “que 
o humano tem lugar”104  
A divisão das imagens que é feita pela poesia é aquilo que verdadeiramente 
nos altera e cria o mundo a que chamamos “humano”.  
É tendo em visto tudo isto que queremos pensar agora a fotografia.  
                                                
103 Bragança de Miranda, O corpo e a Imagem Miranda, pág. 38. 
104 Bragança de Miranda, O corpo e a Imagem Miranda, pág. 31. 
 
 35 
 
 
  IV. FOTOGRAFIA  
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a. Desafio da morte 
 
“As obras de arte são as mais intensamente mundanas de todas as coisas 
tangíveis”105. A sua permanência está mais assegurada que outro qualquer objecto 
produzido “nada como a obra de arte demonstra com tamanha clareza e pureza a 
simples durabilidade deste mundo de coisas” 106 A estabilidade humana manifesta-se 
na permanência da arte, “de modo que um certo pressentimento de imortalidade – não 
a imortalidade da alma ou da vida, mas algo imortal feito pelas próprias mãos mortais 
– adquire presença tangível para fulgurar e ser visto, soar e ser escutado, escrever e 
ser lido.”107 
O exemplo que melhor encontro para ilustrar o acima referido é o da 
fotografia, onde a perenidade é encontrada tanto na permanência das coisas feitas 
pelo homem (artificio humano), como por meios técnicos que a fotografia possui. 
A fotografia tem a capacidade, ou melhor, a mestria, de captar a realidade, 
tornando-a permanente, enganando e perturbando a morte. O homem, como seu 
autor, torna-se criador de imagens que afrontam a morte.  
Para Roland Barthes a fotografia trazia a morte: dado que esta já não estava 
no religioso, talvez estivesse “nessa imagem que produz a Morte, pretendendo 
conservar a vida”108. Passou assim a ter funções mágicas, passou a embalsamar o 
tempo: “a fabricação da imagem libertou-se mesmo de qualquer utilitarismo 
antropocêntrico”109 tratando-se, assim, “da criação de um universo ideal à imagem do 
real e dotado de um destino temporal autónomo”110 
Ao roubar instantes das acções do homem e fazê-las perdurar, a fotografia 
constrói um mundo, que de inicio, se tornou assustador para o próprio homem, sendo-
lhe dado um papel quase de igualdade: “a partir do momento em que me sinto olhado 
pela objectiva, tudo muda: preparo-me para a pose, fabrico instantaneamente um 
outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem. Esta transformação é 
activa: sinto que a Fotografia cria o meu corpo a seu belo-prazer”111  
                                                
105 Arendt, Condição Humana, pág. 208. 
106 Arendt, Condição Humana, pág. 208. 
107 Arendt, Condição Humana, pág. 208. 
108 Barthes, A Camara Clara, pág. 103. 
109 Bazin, Ontologia da imagem fotográfica, pág.14. 
110 Bazin, Ontologia da imagem fotográfica, pág.14. 
111 Barthes, A Camara Clara, pág. 19. 
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A fotografia regista um acontecimento que nunca se voltará a repetir, mesmo 
que a sua técnica lhe permita produzir mecanicamente a mesma imagem infinitas 
vezes. “Nela, o acontecimento nunca se transforma noutra coisa”112: a fotografia 
conserva os gestos, as roupas, os estados de espírito. Os gestos, as vontades, e os 
sonhos agora registados, manter-se-ão até que o objecto seja destruído. 
 
                                                
112 Barthes, A Camara Clara, pág.14 
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b. O objecto na fotografia 
 
De todas as imagens que a câmara fotográfica possa tirar, a única coisa que a 
fotografia nos diz realmente é que aquilo que lá está é assim efectivamente: “não diz 
mais nada, uma fotografia não pode ser transformada (dita) filosoficamente, toda ela 
está carregada com a contingência da qual é um envelope transparente e leve.”113 
Roland Barthes encontra grandes dificuldades em definir o que é realmente a 
fotografia, mas ela parece ser, acima de tudo, transparente. Ao referir-se a uma foto 
especifica, não se fala da Fotografia, pode-se falar da sua técnica, do que esta 
representado nela, mas não da fotografia em si. 
As imagens fotográficas, no caso de estar alguém lá representado, são o 
aparecimento do eu próprio como outro, uma “dissociação artificiosa da consciência 
da identidade”114; ao contrário do “retrato pintado que por muito semelhante (é o que 
falta provar) que seja, não é uma fotografia”115 não tem a capacidade de roubar 
mecanicamente a realidade. 
O sujeito registado, capturado pela fotografia, transforma-se em objecto, 
passando por uma experiência de deixar a vida. Segundo Roland Barthes, passa por 
uma microexistência da morte, tornou-se verdadeiramente espectro. “O Fotógrafo 
sabe isso muito bem, e ele próprio receia (...) essa morte, na qual o seu gesto me vai 
embalsamar.”116 Enquanto fotografia tornei-me Todo – imagem, ou seja, Morte em 
pessoa. O fotografo usa esse objecto manipulando-o. 
A fotografia, seja qual for, tem sempre elementos, alguma coisa ou alguém, 
e isso arrasta a Fotografia para a desordem imensa dos objectos – de todos os 
objectos do mundo. A fotografia possui-se e possui ou pode pussuir tudo o que nós 
conseguimos imaginar e por vezes pode até ultrapassar a própria imaginação. 
“Porquê escolher [fotografar] um determinado objecto, um determinado 
instante, em vez de um outro? A fotografia é inclassificável porque não há qualquer 
razão para a marcar esta ou aquela das suas ocorrências”117. Ela gostaria, talvez, de 
se tornar tão nobre como um signo, “o que lhe permitiria alcançar a dignidade de uma 
                                                
113 Barthes, A Camara Clara, pág. 14. 
114 Barthes, A Camara Clara, pág. 21. 
115 Barthes, A Camara Clara, pág. 21.  
116 Barthes, A Camara Clara, pág. 23. 
117 Barthes, A Camara Clara, pág. 14. 
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língua: mas, para existir signo, é necessário haver marca; privadas de princípio de 
marcação, as fotos são signos que não se fixam bem, que se alteram como leite. Seja 
o que for que ela dê a ver e qualquer que seja a sua maneira, uma foto é sempre 
invisível: não é ela que nós vemos.”118 
                                                
118 Barthes, A Camara Clara, pág.14. 
 
 40 
 
c. O mundo da fotografia 
 
Num contexto de industrialização, o aparecimento da fotografia fez 
desassossegar os teóricos da época que tiveram muita dificuldade em percebê-la.  
A tentativa de fixar uma imagem efémera, para além de ser considerada 
impossível, era encarada como que uma blasfémia, porque o homem, ao ser criado à 
imagem de Deus, não poderia ser fixado por nenhuma máquina humana. Essa 
experiência era solicitada ao artista, que era considerado divino e que por isso mesmo 
poderia tentar delinear com traços divinos o homem num rasgo de inspiração, poderia 
pintar um quadro ou desenhar, mas isso nunca passaria de uma tentativa, e mais 
importante, era feito pela mão do homem.  
Um retrato pintado tem a mestria da mão do pintor, o autor da peça, e é essa 
competência que fica com o passar do tempo. A pessoa representada, por seu lado, 
vai perdendo as suas características, não podendo ser reconhecida posteriormente. A 
magia de fazer com que a realidade fosse reconhecida independentemente do tempo 
que possa passar, isso foi a fotografia que trouxe. O processo fotográfico é 
completamente técnico e a mão do homem, ao contrário da pintura e das outras 
práticas artísticas, não está em primeiro plano.  
Todas as artes, eram fundadas na presença do homem; somente na fotografia 
se usufruía da sua ausência. Ela agia sobre o homem como um fenómeno “natural”, 
como “uma flor ou um floco de neve cuja beleza é inseparável de sua origem vegetal 
ou telúrica.”119 A fotografia goza de independência assim como as coisas naturais.  
O autor só participa na construção do objecto enquanto orientador e que “por 
muito visível que [isso] esteja na obra final, não figura nela a mesma qualidade que a 
do pintor” 120 
 Pela primeira vez na arte, “entre o objecto inicial e a sua representação nada 
se interpõe a não ser um outro objecto. Pela primeira vez também, uma imagem do 
mundo exterior se forma automaticamente, sem a intervenção criadora do homem, 
segundo um rigoroso determinismo”121  
                                                
119 Bazin, Ontologia da imagem fotográfica, pág. 19                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
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Partindo do princípio de que a fotografia está no contexto das artes plásticas, 
e por isso, pegando nas palavras de Deleuze, “Ela é independente do criador, pela 
auto posição do criado que se conserva em si”122. Atingido a sua autonomia, cria um 
mundo. Um mundo como qualquer obra de arte cria, o mundo da arte. 
Tendo em vista que a fotografia tem a capacidade de capturar a realidade 
automaticamente sem ter a mão directa do homem, reforça a sua independência e 
autonomia como obra de arte.  
A realidade que a fotografia capta é a dos homens: ela cria, portanto, um 
mundo que se torna muito semelhante ao dos homens. Conseguimos assim 
descortinar dois mundos paralelos, e que por vezes se cruzam. “No início … não se 
ousava … olhar longamente para as primeiras fotografias produzidas, tal era o 
espanto perante a nitidez e fidelidade à natureza, resultantes dos primeiros 
daguerreótipos, que despertavam em cada um de nós.”123  
 
                                                
122 Deleuze/ Guattari, O que é a filosofia?,  pág.144. 
123 Benjamin, Sobre a linguagem técnica e politica, pág.180. 
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d. Autonomia da fotografia 
 
De acordo com Hannah Arendt as coisas fabricadas pelo homem emprestam 
permanência ao mundo. Até que sejam destruídas, as fotografias tocam, então, em 
dois mundos, o mundo humano, como objecto que perdurará como todos os outros, e 
o seu próprio mundo, visto que, para além de serem um objecto autónomo, são um 
objecto construído pelo homem e fazem permanecer os gestos do próprio homem. O 
homem, ao construí-la, empresta a sua permanência ao mundo, ela ao reproduzi-lo 
(ao homem) também o faz. Já não é o homem que se reproduz a ele próprio através 
da fotografia: é ela que, devido à sua autonomia, o faz. 
A fotografia capta coisas que o próprio olho humano não vê: a câmara tem 
uma visão indiferenciada sobre a realidade, trabalha assim com o inconsciente na 
medida que cria ângulos completamente novos dos quais nem o fotógrafo nem a 
pessoa fotografada têm controlo e consciência. Deste ponto de vista, podemos dizer 
que as fotografias coleccionam presas, as quais ficam para sempre num mundo à 
parte. E isto porque, como diz Walter Benjamin:  
 “...relativamente ao original, a reprodução técnica surge como mais 
autónoma do que a manual”124. Na fotografia podem, por exemplo, salientar-se 
aspectos do original, que só são acessíveis a uma lente regulável, pode-se mudar de 
posição e escolher um ângulo de visão que não é acessível ao olho humano;  por meio 
de determinados procedimentos como a ampliação ou o retardador, podem-se 
“registar imagens que pura e simplesmente não cabem na óptica natural.”125 
A fotografia desprendeu a arte de ter que se assemelhar à realidade. Com ela 
as outras áreas das artes ganharam novas perspectivas e interpretações do mundo, 
pois, como diz Bazin, “só a objectiva nos dá do objecto uma imagem capaz de 
‘libertar’, do fundo do nosso inconsciente, esta necessidade de substituir um objecto 
por algo melhor que um decalque aproximado: o próprio objecto, mas liberto das 
contingências temporais”126. 
 
                                                
124 Benjamin, Sobre a linguagem técnica e politica, pág. 72. 
125 Benjamin, Sobre a linguagem técnica e política, pág. 72. 
126 Bazin, Ontologia da imagem fotográfica, pág. 19. 
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e. Fotografia e realidade  
 
No inicio do sec. XIX a fotografia era encarada “como uma imitação um 
pouco mais perfeita do que a realidade”127 e essa sua capacidade mimética resultava 
da sua capacidade tecnológica, que fazia aparecer uma imagem técnica e autónoma, 
objectiva e quase natural, sem que a mão do artista tivesse interferido directamente na 
fotografia.   
Muitos críticos se insurgiram contra esta maneira de a sociedade encararar a 
fotografia e a arte. Baudelaire reprovou a fotografia, mas reprovou sobretudo aquela 
forma de a sociedade entender a fotografia e a arte — i.e. a convicção de que  “a arte 
é, e não pode deixar de ser, a reprodução exacta da Natureza.”128 Criticou, noutros 
termos, uma sociedade que acreditava que a indústria fotográfica seria a “arte 
absoluta”, a arte finalmente realizada como perfeita imitação da natureza.   
Para Baudelaire a fotografia deveria ser a “serva das ciências e as artes, mas 
a mais humilde das servas”129. A fotografia seria uma ajudante da memória, e ela não 
poderia ser “ao mesmo tempo artística e documental, porque a arte é definida como o 
que permite escapar ao real.”130 A fotografia estaria presa ao real, não nos permitindo 
fugir. 
Outros autores como Picasso e Bazin, falam, pelo contrário, da fotografia 
como tendo a capacidade de libertar a pintura e as artes plásticas do “do real, do 
utilitário e do social”131, permitindo todo um mundo novo de objectos e pensamentos. 
A fotografia teria a competência de operar com a ausência do sujeito: ao 
contrário da pintura, a fotografia não decifra, não selecciona e com isso não 
hierarquiza. Seria o meio mais justo de construir objectos artísticos.   
O autor só participa na construção do objecto enquanto orientador e, como 
diz Bazin, “por muito visível que [isso] esteja na obra final, não figura nela a mesma 
qualidade que a do pintor”132  
Pela primeira vez na arte, entre aquilo que se quer representar e aquilo que 
fica efectivamente representado nada se interpõe a não ser um outro objecto: “Pela 
                                                
127 Dubois, O acto fotográfico, pág. 21. 
128 Dubois, O acto fotográfico, pág. 22. 
129 Dubois, O acto fotográfico, pág. 23. 
130 Dubois, O acto fotográfico, pág. 24. 
131 Dubois, O acto fotográfico, pág. 25. 
132 Bazin, Ontologia da imagem fotográfica, pág.17.  
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primeira vez também, uma imagem do mundo exterior se forma automaticamente, 
sem a intervenção criadora do homem, segundo um rigoroso determinismo”133 
Esta magia que acontece com a fotografia desassossegou quem a vira pelas 
primeiras vezes.  
Bazin, citando Oliver Wandell Holmes sobre a invenção do “Estereoscópio” 
por Charles Wheatstone diz: “O primeiro efeito que se experimenta olhando para uma 
boa fotografia por meio de um estereoscópio é de uma surpresa tal, que nenhuma 
pintura jamais pôde provocar algo de parecido. O espírito avança no interior da 
profundidade da imagem. Os ramos descarnados de uma árvore em primeiro plano 
dirigem-se-nos como se quisessem arrancar-se-nos os olhos. O cotovelo desta figura 
desloca-se de tal modo que nos incomoda. Há igualmente uma quantidade tremenda 
de detalhes, a tal ponto que experimentamos a mesma sensação duma complexidade 
infinita como perante a Natureza.”134 
Bazin e Barthes iriam defender que o real na fotografia está na mensagem 
sem código que a fotografia tem a capacidade de transmitir. 
Em suma, os autores referidos interpretaram a fotografia como conseguindo 
efectivamente representar o real, o real como ele é — a fotografia como um roubo. 
Outros pontos de vista surgiram mencionando as falhas que a fotografia 
trazia ao representar a realidade. 
As sombras reais não são como as da fotografia na Natureza135. A fotografia 
terá sempre de obedecer ao ângulos impostos impostos fotógrafo, à distância 
escolhida e ao seu enquadramento: a realidade não está completa na fotografia.  
As três dimensões passam a duas. Os sentidos não estão todos contemplados 
na fotografia: só o da visão e, no caso do filme, só a visão e a audição. 
 A fotografia também não é percebida como uma mensagem por todos, mas 
apenas pelos que conhecem este nível de códigos: “Melville Herkovits mostrou um 
dia a uma aborígene uma fotografia do seu filho. Ela não reconheceu esta imagem 
sem que o antropólogo não tenha atraído a sua atenção sobre os detalhes da fotografia 
(...) o dispositivo fotográfico é fundamentalmente um dispositivo cultural 
codificado”136. 
                                                
133 Bazin, Ontologia da imagem fotográfica, pág. 17. 
134 Citado  por Dubois, O acto fotográfico, pág. 27. 
135 Dubois, O acto fotográfico, pág. 27: “[.Lady Elizabeth] não é apenas feita de luzes e sombras verdadeiras, 
directas”. 
136 Dubois, O acto fotográfico, pág. 27. 
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De acordo com esta interpretação, a fotografia não poderia, devido às suas 
falhas ao produzir a realidade, revelar a verdade empírica do mundo. Já não era o 
espelho transparente do mundo. O que a fotografia iria ter a capacidade de fazer seria 
revelar a verdade interior (não empírica): “É no próprio artificio que a fotografia se 
vai fazer verdadeira e atingir a sua própria realidade interna. A ficção reúne, mesmo 
supera, a realidade.”137 
 
                                                
137 Dubois, O acto fotográfico, pág. 36. 
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f. Fotografia como espelho do real do mundo / fotografia como operação 
de codificação das aparências. 
 
Philippe Dubois refere-se a estas duas maneiras de pensar a fotografia — a 
fotografia como espelho real do mundo e a fotografia como operação de codificação 
das aparências — como tendo em comum o facto de serem ambas “portadoras de 
valor absoluto ou ao menos geral,  seja por semelhança seja por convenção.”138 
Diz ter sido necessário atravessar a fase “negativa de desconstrução do efeito 
do real e da mimésis, para [se] poder finalmente recolocar – positivamente mas do 
doutro modo – a questão da pregnância do real na fotografia.”139 
Subsiste um discurso da mimesis e um discurso do vestígio. 
A fotografia teria o poder de conferir aos seus produtos um carácter de magia 
que a pintura e outros meios não conseguira. O seu carácter técnico, e como já foi 
referido, traz um encantamento que a pintura não conseguira dar. 
O espectador de uma fotografia terá sempre necessidade de encontrar uma 
pequena centelha do acaso, do aqui e agora, o que faz com que a realidade consiga 
queimar a fotografia e a imagem. Já não vemos a imagem (a fotografia), vemos sim o 
que lá esta representado “e é preciso encontrar-lhe o lugar imperceptível, onde na 
maneira singular de ser deste minuto desenvolvido depois de muito tempo, assenta 
ainda hoje o futuro, e tão eloquente que, com um olhar retrospectivo, nós podemos 
encontrá-lo.”140 
A fotografia tem uma dependência do passado; como se pode ver, é 
justamente por ter conseguido ultrapassar o conhecimento dos códigos (de que se 
falava há pouco) que Barthes “pode insistir no realismo. Porque é na sua essência, 
quer dizer, para além de todos os códigos, ou aquém, que a fotografia”141 é, para ele, 
delimitada como inscrição referencial: “é na ‘pureza’ da sua denúncia, é pela sua 
‘génese automática’”, que ele faz ver a fotogradia como “mensagem sem código”142.  
                                                
138 Dubois, O acto fotográfico, pág. 39. 
139 Dubois, O acto fotográfico, pág. 39.  
140 Dubois, O acto fotográfico, pág .40. 
141 Dubois, O acto fotográfico, pág. 43. 
142 Dubois, O acto fotográfico, pág. 43. 
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Dubois acrescenta o puro acto-vestígio, ou seja: a mensagem sem código de 
Barthes só poderá existir num único momento, o momento que se tira a fotografia. É 
aí que o homem não poderá interferir, sob pena de modificar o carácter da fotografia. 
Neste acto de tirar a fotografia há uma falha, “um instante de esquecimento 
dos códigos, um índicie quase puro”143 que não será mais que um instante e que logo 
de seguida será logo tomado e retomado pelos códigos que não o deixarão mais. 
A imagem fotográfica é inseparável da sua experiência referencial, do acto 
que a funda. 
A sua realidade primeira é uma afirmação de existência. A fotografia é, 
primeiramente, índice. Somente depois pode tornar-se semelhante (ícone) e adquirir 
sentido (símbolo) 
 
                                   
 
                                                
143 Dubois, O acto fotografico, pág. 45. 
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 V.  AQUILO QUE OLHAMOS                                                  
                                                                       
 
 
                                                                          
A fotografia aqui apresentada estará numa sala completamente escura, não 
nos são dadas a ver as margens da moldura, e a única coisa que nos é revelada é-o 
através de um pequeno foco de luz. Esse foco de luz permite-nos ver uma personagem 
que no meio de tanta escuridão tentará evitar que essa luz a ofusque. Ela sabe que esta 
luz está noutro espaço que não é o dela, está num mundo que ela não conhece, e sabe 
que estará a ser observada por alguém que estará nele. 
O mundo a que ela pertence é ao mundo das imagens. 
Ao apagarmos aquele foco de luz, ela desaparece para nós que a observamos: 
desconhecemos por completo o que se passa, estamos em completa escuridão, só 
quando acendemos o foco temos a certeza de que a personagem se incomodou por o 
termos feito. 
Olhando para esta fotografia, criamos novas imagens, mas a personagem 
fotografada também o faz. Ela sabe que nós estamos “cá fora” e que para ela não 
passamos de imagens também. Pegando nas palavras de Carlos Vidal sobre as 
fotografias de Helena Almeida, e que penso poder reflectir alguma coisa deste 
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trabalho, a personagem rompe a tela com a cabeça e com o olhar “mirando 
inocentemente o ‘lado de cá sem ao certo saber o quê. Certamente que se trata de ver 
esse corpóreo da (não) essência da imagem. Enquanto forma instantânea, ela a nada 
corresponde a não ser a si mesma (...) o que se vê é também informado por aquilo que 
não se vê”144. O espectador rouba e cria novas imagens, ele é um voyeur.   
Este trabalho tenta evitar isso mesmo, que nós espectadores nos tornemos 
voyeurs pondo a mão à frente da cara. 
O ponto ao qual a personagem resiste talvez seja para ela invisível, mas nós 
que a observamos sabemos que esse ponto somos nós — o nosso corpo, mas 
principalmente os nossos olhos. 
O espaço que a personagem tenta descortinar é duas vezes invisível: esse 
ponto não é e não está no espaço da fotografia e por outro lado situa-se num ponto 
cego que é onde o nosso olhar penetra no olhar e no gestos da personagem e aí  
retorna para nós, é-nos devolvido. 
E no entanto, “como poderíamos deixar de ver essa invisibilidade?”145. 
A personagem é uma personagem sensível, uma personagem fotografada. 
A linha que a personagem estabelece ao tentar evitar a luz é para nós visível, 
não a poderíamos evitar, atravessa a própria fotografia e atinge-nos a nós que a 
iluminamos e nós que a observamos, estamos assim completamente ligados à 
fotografia, e ligados à representação da fotografia. 
Aparentemente é um simples lugar de troca de olhares. 
Os olhares que trocamos com a personagem só são ocorrem na medida em 
somos nós que estamos naquele local, nós estamos em excesso, e isso é ainda mais 
evidente quando a personagem se tenta tapar, tenta evitar que a observemos. Se de 
alguma maneira somos acolhidos e envolvidos por uma personagem pequena que nos 
mete irremediavelmente dentro do seu mundo, por outro lado somos expulsos pela 
tentativa dela de se esconder atrás das suas mãos. Esta é uma relação que se estende 
ao infinito. 
Entramos aqui no que anteriormente foi dito: não se sabe quem vê e quem é 
visto. Sabemos, sim, que essa relação existe a partir de espaço diferentes. A nossa 
imagem a observarmos tal imagem é invisível para nós mesmos, e a nossa imagem 
                                                
144 Vidal, Imagens sem Disciplina, pág. 15. 
145 Foucault, As palavras e as coisas pág.60 
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para aquela personagem só é imagem porque nós próprios quisemos construir um 
foco de luz que nos permite ver e em ultima instância construir o seu olhar.  
 
  
                                                         ∴ 
 
 
Deleuze, em Lógica da Sensação, procura explicar como pode uma pintura 
tornar-se uma imagem-sensação e atingir o que Artaud designou como um Corpo sem 
Órgãos. O desafio a que me proponho é o de tentar definir esta minha fotografia como 
uma potencial imagem-sensação no sentido Deleuziano do termo. Apesar de se tratar 
de uma fotografia e de por isso haver diferenças consideráveis e óbvias em relação às 
pinturas de Bacon, vou tentar criar paralelismos entre as duas obras. 
A fotografia aqui apresentada pretende ser um facto isolado sem estar sujeita 
a uma narrativa nem ter necessidade de ser representativa. Sem querer ignorar que se 
trata de uma fotografia e que a referência ao real existe e é visível, esta fotografia não 
depende de qualquer modelo depois de ser instalada.  
Da mesma maneira que Bacon isola as suas figuras para “opor o figural ao 
figurativo”146, esta imagem encontra-se privada de qualquer artifício que a possa 
comprometer, e este isolamento faz com que a imagem consiga tornar-se 
independente, visto que só a narração ou a ilustração a tornariam dependente.   
Tendo em vista este isolamento, observemos então o fundo que nos permite 
isolar a figura. O fundo desta fotografia, e como já foi dito antes, confunde-se (por ser 
completamente escuro) com o fundo da sala em que está a personagem e com o da 
sala em que nós estamos. O espaço em que estamos é portanto o mesmo em que se 
encontra a figura, mas não é só por isso. Toda a peça sente a nossa presença, e a 
percepção que temos é precisamente essa. A luz que a ilumina está, perante nós, a 
entrar para um espaço que é o da fotografia, conseguindo, assim, obrigar o olho a ter 
necessidade de tocar na própria imagem. Esta é a função que Deleuze denominou 
como háptica e que é a que o egípcios usavam como principio. Os planos aproximam-
se e com a supressão da perspectiva que os gregos trouxeram, anula-se também a 
distância entre o espectador e a própria obra e a personagem que se encontra na obra. 
                                                
146 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 12. 
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O que interessou a Deleuze e o que interessa discutir neste trabalho é a profundidade 
“magra” entre o aplat e a Figura, o que conduz à falta de domínio que o espectador 
tem, ignorando assim a representação das aparências do mundo sensível. 
A sensação criada traça no espectador uma outra organização, o Corpo Sem 
Órgãos, por se ter conseguido criar um espaço onde existe uma comunicação entre a 
carne da Figura e a carne do seu espectador, originando vida e circulação de vida. A 
proximidade com a fotografia, assim como a proximidade com o quadro de Bacon, 
não é apenas uma encenação mundana, mas uma reunião da matéria. Os dois sentidos, 
o da visão e o do toque, aproximam-se estabelecendo uma comunicação, conseguindo 
atingir a percepção sem comunicação conceptual. A sensação é o que é vivido e 
experienciado, consiste em conseguir ter acesso à “unidade daquele que sente e do 
que é sentido.”147 
Da representação da fotografia são retiradas presenças que a ultrapassam 
como fotografia. De acordo com a “lógica da sensação”, esta fotografia consegue 
fugir a ser efectivamente uma fotografia: ela cria espaço interior assim como cria o 
tempo. Ela saí das regras que a fotografia impõe. 
O processo de construção da fotografia é em tudo diferente do da pintura e o 
diagrama não poderá ser aplicado da maneira que foi descrita. Mas existe um 
diagrama.   
A manipulação do acaso que o diagrama exige está sempre patente na 
fotografia. O autor da fotografia é incapaz de saber tudo o que ficará no registo 
fotográfico, contudo manipula o máximo para que consiga escolher o que quer 
realmente fazer. Na peça apresentada, o primeiro momento figurativo existiu também, 
e teve de ser limpo, com o processo que Deleuze descreve: o diagrama. Talvez o 
diagrama possa não ser o mesmo das palavras de Deleuze, mas com certeza que é um 
processo em ter em conta. Este diagrama não se circunscreveu a delinear traços ao 
acaso: o diagrama está antes no meio que é usado, está na própria máquina fotográfica 
que nunca permite fazer exactamente aquilo que o autor quis fazer. 
O funcionamento de uma máquina fotográfica implica a oposição entre a 
mão e o olho, e é isso que dá origem ao diagrama. A mão do autor não interfere no 
momento em que a obra é construída, está em completo desacordo com o olho e 
desobedece-lhe. Está aqui a lógica do acaso, que constrói uma imagem-sensação. O 
                                                
147 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 42. 
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artista não tem acesso a essa lógica. A fotografia capta aquilo a que o artista nunca 
conseguiria ter acesso, a lente tem uma visão indiscriminada conseguindo captar o 
algo de que nem o fotógrafo nem o que é fotografado tem consciência. 
Existiu sempre, portanto, um pré-figurativo, que nunca chega nunca a ser 
eliminado completamente. Ele renasce quando se consegue retirar da figuração uma 
Figura, a representação da Figura, recriação de uma “Figuração.”148  
Marleau-Ponty é uma peça fundamental para compreendermos este trabalho 
porque faz uma reflexão sobre o que é a visão e sobre a importância da percepção. A 
peça aqui apresentada vive da percepção que eu tenho dela, vive do entendimento que 
o meu corpo permite que eu faça dela. Esta percepção é completamente desenhada 
pelo objecto que se encontra à minha frente — um objecto que só existe para o meu 
olhar (ou na minha percepção) e que, contudo, está aí fora (e não dentro da minha 
cabeça).   
O meu corpo enquanto objecto no espaço apaga-se quando percepciono, e é a 
percepção que importa nesse momento, a qual me permite acreditar que o que está 
diante dos meus olhos é de um corpo sensível. É o nosso olhar que envolve a 
fotografia e que a veste. É necessário que o nosso olhar consiga apalpar a peça. 
Transformá-la em carne e colocar-nos no seu mundo, transformando-nos nele. 
Mas outra questão surge e tem a ver com a percepção que eu vejo que a 
personagem tem. Se, como diz Deleuze, a obra de arte, ao ser imagem-sensação, é 
também carne e matéria, quando observo a personagem a observar-me e a tomar uma 
atitude em relação a isso, encontro-me no meio da unidade do que sente e do que é 
sentido. Eu não só experiencio o que sente e o que é sentido como faço parte disso. 
Sinto então que a vida é vivida nesse espaço, e que a nossa realidade é constituída por 
perceptos e afectos, mas também por pensamento.   
 
 
                                                      ∴ 
 
Em todas a imagens fotográficas que possam existir a única coisa que 
realmente sabemos delas é aquilo que lá está, todas elas são transparentes. Aquilo que 
vemos não é a fotografia em si, mas aquilo que já foi fotografado. Esta transparência é 
                                                
148 Deleuze, Lógica da sensação, pág. 100. 
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muito importante para perceber a fotografia exposta. Não é que a transparência da 
fotografia seja exclusiva deste trabalho, mas com essa transparência conseguimos 
efectivamente ver uma personagem que nos vê também. A transparência neste 
trabalho é igual para os dois lados da peça, para o espectador e para a personagem 
fotografada. 
Esta envolvência com a personagem fotografada vai pôr em causa o que 
disse André Bazin, no seu texto “Ontologia da imagem fotográfica”, sobre a 
capacidade de embalsamar o tempo. A fotografia aqui proposta vem de alguma 
maneira provar o contrário: se ela nos olha, ela está no presente: o tempo aqui é o 
presente e não aquele em que a imagem foi fotografada. Rolanda Barthes, em A 
Câmara Clara, refere que na fotografia o seu acontecimento nunca se torna outra 
coisa e, concordando com ele, não posso deixar de dizer que neste caso o 
acontecimento para o qual a personagem olha muda, e aí talvez mude alguma coisa de 
um acontecimento que nos parece à partida inalterável. A presença desta fotografia é 
sólida e parece impor-nos muito mais do que uma imagem de registo. A imagem com 
a qual nos deparamos é uma imagem que, aos nossos olhos, tem a capacidade de 
captar a realidade. 
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